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Para Pedro. 

No lo habría conseguido sin ti.
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Primera Parte 

 

 

Era incuestionable que el mundo moderno había transformado Venecia en 
algo lejano a sus orígenes, pero pese a haber dejado de ser punto de encuentro 
entre mercados marítimos, su esencia primaria no había sido alterada. 

Año tras año millones de personas acudían a sus callejuelas, satisfaciendo el 
ansia del turista con las compras de rigor y las obligadas fotografías en los 
puntos que el cine se había encargado de inmortalizar. Muchos contemplaban 
con horror la transformación paulatina de la ciudad en una especie de parque 
temático, pero los que realmente la amaban sabían que tras esa fama se 
escondía la mejor arma para preservarla. 

Para aquellos que no la habían vivido desde la niñez seguía siendo un 
laberinto si se sobrepasaban sus principales arterias. Las aguas oscuras y los 
gondoleros que las dominaban permitían que, clandestinamente, se siguieran 
organizando en sus palacetes celebraciones al alcance de selectos privilegiados. 

Los rumores sobre la siguiente ubicación corrían de boca en boca por la 
aristocracia contemporánea; las familias más influyentes de la región 
atravesaban los canales hasta dar con el enclave, respetando las pautas de 
procedimiento. 

Los últimos invitados de la noche atravesaron el pórtico de un caserón 
aparentemente descuidado. Su fachada acusaba los efectos de la humedad, con 
los marcos de las ventanas ennegrecidos y la pintura descascarillada, pero el 
brillo de su interior conseguía que los afortunados olvidaran pronto lo gris del 
recibimiento. 

Un clavicordio llenaba de notas metálicas el salón, alumbrado por la luz de 
los candelabros y las lámparas de araña que colgaban de los techos. Una 
procesión de rostros de porcelana se giró para mirar al recién llegado. Iba 
vestido de azul de pies a cabeza, rematando su cabellera plateada una máscara 
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de Pulcinella, con su tétrica nariz de gigantescas proporciones. Era la única 
personalidad que pese al atuendo no pasaba desapercibida, puesto que la fiesta 
de cumpleaños que había montado resaltaba lo espléndido de sus cinco 
décadas. 

Domenico Ribeltta avanzó por el pasillo recibiendo discretas reverencias, 
como si se hubiese transportado a una corte cuatro siglos atrás. En cada esquina 
parejas esporádicas daban rienda al deseo. Otros preferían el cortejo por medio 
del baile, y los demás se limitaban a esperar. 

Tomó una copa entre las manos y le vio; sentado en uno de los sillones se 
encontraba un joven oculto tras el rostro de Pierrot. Su fisonomía estilizada 
incrementaba el brillo de unos ojos que refulgían en las cuencas vacías de la 
máscara. Una lágrima le surcaba estáticamente la mejilla, y sus labios rojos se 
curvaban en una sonrisa indescifrable. 

Se acercó a él, movido por la curiosidad y el incipiente arrebato. 

—La soledad es la peor aliada de la belleza —dijo, tomando asiento a su 
lado. 

Pierrot respondió empleando movimientos de mimo, expresándose sin 
palabras. Le clavó la mirada mientras le quitaba la copa y la dejó sobre una 
mesita próxima, rozándole el contorno de la barbilla con los dedos. 

Domenico se incorporó, no tardando su pretendiente en hacer lo mismo. 
Entrelazó su brazo al suyo y subieron las escaleras que conducían al piso 
superior. Al llegar al dormitorio cerró la puerta, despojándose de la capa y 
recostándose sobre el lecho. 

Por la constitución de su fugaz amante dedujo que debía rondar los 
veintipocos años, confirmándolo cuando el cuerpo fue quedando al descubierto 
y sus manos enguantadas le recorrieron. 

Domenico suspiró, dejándose hacer por un desconocido al que doblaba en 
edad. Su excitación creció cuando éste le ató las muñecas a los barrotes de la 
cabecera de la cama, deslizándose por su abdomen para cabalgarle, forzando la 
penetración sin demasiados preparativos. 

Pierrot movía las caderas a un ritmo que volvía loco al homenajeado. Sus 
jadeos resonaron en la habitación por encima de la música, convirtiéndose en 
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espasmos que precedieron al clímax más intenso que recordaba haber 
alcanzado en mucho tiempo. 

Satisfecho, intrigado y con las manos inutilizadas, rompió la norma.  

—Quítate la máscara y déjame ver tu rostro. 

—Como gustes… ragazzo —susurró el joven, accediendo. 

Domenico se puso en alerta al escuchar el apodo con el que era turbiamente 
conocido, no saliendo de su asombro al reconocerle. Tampoco tuvo demasiado 
tiempo para reaccionar. Pierrot sacó la pistola que había escondido debajo de la 
almohada, disparando a bocajarro. 

El cadáver seguía caliente cuando abandonó la habitación. Antes de 
desaparecer entre las sombras le dejó al muerto un recuerdo, para que así 
pudiese rememorarle y conseguir que su ansiada venganza estuviese al fin 
completa. 

 

Luca despertó a una mañana cualquiera. Desde sus aposentos podía admirar 
el centro veneciano en todo su esplendor. A diferencia de lo que muchos 
extranjeros creían, la ciudad no era un único islote, sino cientos de ellos unidos 
por pasarelas. Asimismo, otro buen número de secundarios la rodeaban, 
localizándose en ellos lo que cualquier sociedad necesitaba para subsistir: la 
isla del cementerio, la del hospital, la de la Universidad… 

Y las islas residenciales, como la suya. Historias acerca de cómo sus 
antepasados se habían hecho con las escrituras eran casi una leyenda entre los 
convecinos y, aunque los rumores sobre la extensión de la fortuna de los 
Gregorutti no hacían sino incrementarse, él hacía caso omiso de las opiniones 
ajenas y se permitía el lujo de hacer lo que le gustaba, gracias a la seguridad de 
poder permanecer al margen de las crisis monetarias. 

Qué importaba que su negocio no fuese original, ni que matemáticamente 
las ventas no amortizaran las pérdidas. Pese a ello, seguía siendo considerado 
por sus padres y familiares cercanos como el excéntrico, el que prefería 
madrugar para encerrarse en su refugio, paladeando los placeres mundanos de 
la vida cuando podría regodearse de todo el derroche imaginable. 
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Abrió las ventanas para que se airease la alcoba mientras se disponía a 
empezar una nueva jornada. Se vistió con un traje de lino, tomó las llaves de la 
lancha tras haber ingerido una taza de café y partió desde el embarcadero 
privado con rumbo al muelle principal. Los postes indicaban la profundidad de 
las aguas y las rutas que se sabía de memoria, saludando a los conocidos con 
los que se encontró. 

Era muy popular entre los comerciantes por ser el soltero de oro por 
excelencia. A ambos lados del puente de Rialto las mujeres suspiraban por 
compartir una cena romántica con el apuesto artesano, y los demás trabajadores 
del gremio soñaban con poder retirarse de ese mundo que él había escogido por 
vocación. 

Tras tener una amena e intranscendente conversación con la dueña de la 
tienda de al lado sacó las llaves de su local, observando con orgullo el 
escaparate. 

Cierto. No era el mejor taller de Venecia, ni el más conocido o frecuentado 
por los visitantes, pero sus máscaras tenían un encanto especial. Se dedicaba 
por completo a cada una, creándolas de la nada con las mejores materias 
primas, haciendo de ellas una pequeña obra de arte. 

La primera temporada fuerte, el Carnaval, había transcurrido sin demasiados 
sobresaltos; se encontraba preparando una nueva remesa de modelos para 
afrontar el verano, época con mayor número de turistas. Además de los clásicos 
antifaces de colores caprichosos y ornamentos, aceptaba diseños personalizados 
a través del portal que gestionaba por Internet. 

Contestó los correos electrónicos que tenía en la bandeja de entrada y activó 
el tocadiscos, eligiendo su obra preferida de Puccini. Silbó la melodía a la par 
que seleccionaba pinceles para trazar los últimos detalles sobre la superficie de 
papel maché. 

Se ensimismó en su trabajo, tanto que la ópera avanzó y la campanita de la 
puerta sonó al entrar clientes. Elevó la vista para recibir a dos hombres que, con 
gesto serio, se acercaron hasta él. 

—¿El señor Gregorutti? —preguntaron. 

—El mismo —respondió él, dejando los utensilios en lugar adecuado. 
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—Queríamos hacerle unas preguntas —dijo uno de ellos, mostrando su 
placa de Carabinieri.  

Luca se sorprendió por tener a dos agentes en su territorio, pero accedió sin 
poder objeción.  

—Por supuesto. Díganme, ¿en qué puedo ayudarles? 

—¿Ha vendido recientemente a alguien que resultase, por alguna razón, 
peculiar? 

—Me temo que cada cliente es un mundo. Tal vez si concretaran un poco… 
—se excusó Luca. 

El otro policía carraspeó. 

—Verá, estamos investigando un asesinato. La víctima apareció en su cama 
con evidentes signos de hacer sido disparado a sangre fría. Estaba desnudo, 
parece que acababa de mantener un encuentro erótico. Junto a su cuerpo se 
halló una máscara de Pierrot. 

—Es el modelo más popular en ventas. ¿Por qué acuden precisamente a mí, 
cuando cualquier artesano las tiene disponibles? 

—Encontramos su distintivo. 

Luca asintió. Siempre camuflaba su firma entre los diseños acrílicos. Pese a 
que sonaba rocambolesco que su vieja costumbre hubiese resultado útil a un 
detective, se sentía feliz por haber hecho algo auténtico. 

—No recuerdo haber vendido ningún modelo en los últimos meses. Bueno, 
no aquí, pero sí por Internet. Si lo desean puedo sacar un listado 
pormenorizado. 

—Sería de gran ayuda —afirmaron ellos. 

Entró en la base de datos del ordenador y les imprimió una copia, 
subrayando con rotulador fluorescente las referencias. En efecto, había 
despachado cerca de medio centenar durante el ejercicio anterior. 

—Me temo que no puedo hacer más. Tomen mi tarjeta, pueden llamarme si 
necesitan cualquier cosa. 
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El agente la aceptó, y su compañero se dirigió hacia la puerta tras agradecer 
la colaboración. 

—Que tenga buen día.  

—Igualmente. 

Luca suspiró. Se sentía mal, como si hubiese colaborado indirectamente en 
un crimen. A los pocos segundos se dijo que de nada serviría darle vueltas al 
asunto, puesto que su misión era crear máscaras y venderlas, no velar por el uso 
que los que las adquirían hiciese de ellas. 

Siguió trabajando hasta la hora del cierre por el mediodía, momentos en los 
que acudía a almorzar a un restaurante. Gustaba de las rutinas porque 
procuraban calidez en el trato humano, como ocupar la misma mesa en un 
rincón apartado, en donde su camarero de confianza le servía sin preguntar. 

Pidió una ensalada y pasta fresca, ojeando el periódico que le habían traído 
junto a una botella. Repasó detenidamente la sección internacional y la de 
cultura, pasando de largo los pormenores de la caótica política italiana. 

Al llegar al final del diario vio una categoría que hasta la fecha había 
evitado. No supo bien por qué, pero acabó entreteniéndose con los provocativos 
anuncios de contactos personales. 

«Satisfacción inmediata.» 
«Domíname, soy tu esclava.» 

Le costaba comprender que algunos encontraran estimulantes esas reseñas, 
pero debía reconocer que no era la persona mejor indicada para opinar. Si 
alguien le hubiese visto releer atentamente uno de esos anuncios, que por su 
condición destacaba sobre los otros, habría sabido el motivo. 

«Joven discreto y serio se ofrece para compartir buenos ratos con hombres 
responsables.» 

Ahogó una risa espontánea. ¿Joven discreto? ¿Qué tipo de joven discreto y 
serio se dedicaba a la prostitución? Cerró el periódico y lo dejó en una esquina 
de la mesa, pero cuando el camarero se dispuso a retirarlo, un impulso le hizo 
impedírselo. 

—Luego te lo dejaré en caja —dijo con amabilidad. 
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Se quedó mirando al vacío, terminándose el contenido de la copa. Volvió a 
leer el anuncio, constatando que iba acompañado de un número de móvil. Casi 
inconscientemente se encontró rememorando la última vez en la que había 
tenido compañía en su dormitorio. Había pasado mucho, mucho tiempo. 

Pero no estaba tan desesperado como para recurrir a eso. ¿O sí? 

Tuvo la tentación de apuntar el número en la agenda antes de pagar la 
cuenta. ¿Qué perdía si lo hacía? Podía borrarlo más tarde, cuando la idea le 
pareciese un chiste. 

Así que se decidió, eligiendo un nombre que nadie pudiera asociar a un 
chapero. Con las novedades que había acusado a lo largo de la jornada, un 
único sustantivo le venía a la mente. Tecleó los dígitos, bautizándolos con un 
registro que resultaba macabro a su entender. 

«Pierrot». 

Se despidió del equipo del restaurante, echando a andar por la calle que 
bordeaba el Gran Canal. Le recorrió un cosquilleo cuando hizo ademán de 
sacar el móvil para borrar el número. Nadie iba a enterarse si llamaba. Al fin y 
al cabo, el sujeto del anuncio se dedicaba a eso, debía ser un especialista en el 
arte del anonimato. 

Tragó saliva al accionar los botones. El corazón le latió con fuerza al 
escuchar los tonos. El primero, el segundo… Estuvo a punto de colgar en el 
intervalo que separaba al tercero, pero una voz cálida le persuadió de hacerlo. 

—¿Llamas por el anuncio? 

Se detuvo en medio de la vía, observando el paisaje de las góndolas y el 
reflejo del sol sobre el agua. Apretó ligeramente el puño libre, respondiendo. 

—Sí. Me gustaría… bueno, ya sabes, conocerte.  

—¿Es la primera vez que haces esto? 

Luca se quedó algo pasmado.  

—¿Se nota? 

—Digamos que mi intuición es buena. Dime dónde y a qué hora te viene 
bien. 
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Pensó en un lugar concurrido, donde pudiesen pasar como dos antiguos 
compañeros de facultad o similares. 

—En el café que hay frente a la Catedral de San Marcos, sobre las ocho.  

—Allí estaré. Llevaré una bufanda roja. 

Tras ello el profesional cortó la comunicación. Por primera vez desde que 
estrenara la tienda, Luca decidió marcharse directamente a casa sin cambiar el 
cartel de cerrado. Unas horas después, ya en el lugar de la cita, pidió un café 
mientras consultaba el reloj. Faltaban dos minutos para las ocho en punto y la 
temperatura era agradable; hacía frío, pero se podía charlar en las terrazas. 

Miró inquieto de un lado para otro, buscando la consabida prenda. Se llevó 
la taza a los labios y, justo cuando estaba bebiendo, distinguió a un joven que 
se acercaba por el lado de la torreta. 

Llevaba gafas de sol pese a ser de noche y vestía un conjunto de tela 
vaquera sin tratar. Su pelo, de un castaño claro, caía largo sobre los hombros, 
protegiendo su cuello una bufanda roja. También portaba una bandolera de 
gran tamaño a modo de bolso masculino. Era terriblemente atractivo, más de lo 
que había imaginado. 

—¿Me esperabas? 

Luca asintió, instándole a que se sentara en la silla de enfrente. El chapero 
guardó las gafas en el bolsón, pidiendo otro café para romper el hielo. 

—¿Me has llamado porque quieres probar con otro hombre? ¿Quieres 
ocultárselo a tu novia, esposa…? —quiso saber, hablando en tono agradable. 

—No. Me encontraba solo. 

—Entiendo —respondió, bebiendo un sorbo—. Me parecía muy frío hablar 
de esto por teléfono, pero tengo por costumbre pactar primero con mis clientes. 
Son cien euros la hora. No practico el sadomasoquismo. Acepto tríos y 
disfraces, pero no me travisto. Y tampoco lo hago sin condón. Si no te parece 
bien o no estás seguro me marcharé ahora, antes de que puedas arrepentirte. 

Tanta sinceridad le sumió en la contradicción. ¿Realmente sería capaz de 
acostarse con él de manera mecánica? Recapacitó sobre la frase que acababa de 
decirle, enfatizando sus palabras para darles otro sentido. 
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—Has dicho que cien la hora, pero… ¿te da igual a lo nos dediquemos? 

—Tenía pensado atender a otros tres clientes, pero no importa, podemos 
estar el tiempo que quieras —respondió el chapero, pues con tal de que le 
pagase, le era indiferente. 

Luca sonrió. Sí, le había llamado porque estaba solo. No tenía con quién 
compartir un café, dar un paseo por los canales menos transitados, acudir a un 
bar de jazz en la zona turista o, simplemente, hacer el amor. En cambio, poseía 
cantidades ingentes de dinero. Así que decidió probar suerte y abonar la 
cantidad a cambio de un poco de compañía. 

—¿Ya has cenado? 

El chico esbozó otra media sonrisa, marcándosele un hoyuelo en la barbilla.  

—No. 

—Conozco un local maravilloso. Te gustará. 

Terminaron sus respectivas bebidas y echaron a andar. Luca se planteó las 
cosas mientras emprendían la ruta. Nunca le había visto y, posiblemente, nunca 
volvería a hacerlo. Había pensado en jugar al teatro, inventarse una nueva 
personalidad y fingir por una noche que era alguien diferente, pero su 
contratado se había descubierto con tanta franqueza que prefirió descartarlo y 
mostrarse sincero. 

—¿Eres de por aquí? 

El chico seguía mirando al frente. Contempló su perfil, de mentón bien 
formado y arcos definidos.  

—La verdad es que no. 

—No tienes acento del norte, ni tampoco pareces de la capital, los romanos 
tienen un deje inconfundible. Más bien diría que eres del sur. 

La media sonrisa del joven pasó a abarcar la curva completa, a lo que Luca 
reaccionó tratando de adivinar su procedencia. 

—¿Sicilia?  

—Nápoles. 



Material protegido por Copyright. Todos los derechos reservados. 

 14 

—¡Qué hermosa ciudad! Hace años que no la visito. Yo soy veneciano. 
Amo y odio Venecia, dicen que es lo que nos caracteriza —comentó risueño—. 
Ya hemos llegado. Adelante, por favor. 

Su invitado entró en el pequeño local. Ya había estado por allí con otros 
clientes, por lo que creyó conveniente advertírselo, pues cualquiera que fuese lo 
suficientemente avispado sacaría conclusiones. 

—No eres el primero que me trae. Si lo prefieres, podemos marcharnos.  

Luca se negó en rotundo. 

—¿Y perdernos al mejor chef de la ciudad? De eso ni hablar. 

Cuando la camarera les llevó la carta se les quedó mirando con cara de 
circunstancias, pues sabía a qué se dedicaba cada uno de ellos. 

—¿Qué vas a tomar? 

—Elige por mí —pidió el chico sin revisar el menú. 

Luca pidió carpaccio para dos y un reserva. La mesa estaba adornada con 
un centro de velas; un músico tocaba el acordeón en el callejón próximo y el 
tradicional mantel a cuadros había sido planchado y almidonado con esmero. 

—¿Qué haces? ¿Cuál es tu trabajo? 

—Soy artesano. Tengo un taller de máscaras. 

—¿Haces máscaras? —preguntó, sorprendido—. Vaya, debe ser muy 
interesante. 

—Adoro mi profesión —recalcó él—. Me permite indagar en los clásicos y 
reinventarlos. Cada máscara debería estar hecha a la medida, respetando los 
gustos. Es un arte que peligra, muchos pretenden convertirlo en un proceso en 
cadena. El turismo, ya sabes. 

Empezaron a degustar el plato. El millonario, centrado en la agradable 
conversación, devolvió la misma pregunta tras haberse olvidado de las 
connotaciones de la cena. 

—¿Y tú? ¿A qué te dedicas? 

El chico rió, jugueteando con el tenedor y la carne cruda. Luca se sonrojó 
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por su torpeza.  

—Lo siento. 

—No pasa nada —respondió, restándole importancia—. Además, esto es 
algo pasajero, para ir tirando hasta que lo demás cuaje. 

—¿Lo demás? 

—Sí. Hago fotografía.  

—¿Artística? 

—Yo diría que documental. Salgo, observo a la gente… Retrato la vida que 
pasa ante mis ojos. 

Qué bohemia afirmación, se dijo Luca.  

—Me gustaría ver alguna. 

—Cuando sea famoso y pueda retirarme, lo harás —bromeó el chico. 

La conversación se mantuvo por senderos que cualquier ciudadano podría 
atravesar. La comida había sido provechosa, pero la transacción comercial no 
quedaría completa si no llegaban a cierto punto. Aunque agradecía tener un 
cliente que no lo trataba como a un maniquí, el joven quiso saber si sus 
servicios iban a prolongarse. 

—¿No te apetece que vayamos a un lugar más… íntimo?  

Luca guardó su tarjeta de crédito tras rubricar la factura.  

—Sí. Mi casa no queda lejos. 

Se refería a la vivienda que poseía en el centro de la ciudad. Aunque residía 
de forma habitual en la isla, de vez en cuando pasaba alguna temporada en el 
casco histórico. Su nerviosismo iba incrementándose a medida que se 
aproximaban al edificio. Tras cruzar varios puentes y dar algunos rodeos 
entraron por la puerta principal. 

El chapero admiró el gusto ecléctico de la decoración. Las paredes habían 
sido pintadas a esponja en tonalidades coralinas y por doquier había recuerdos 
étnicos, seguramente comprados en mercadillos de países exóticos. 
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—¿Lo has hecho tú? —preguntó. 

—Sí. Viajo bastante, es mi museo particular. 

Luca dejó el abrigo sobre un perchero, notando que el joven le cogía de la 
mano y tiraba suavemente de él hacia el dormitorio. Dedujo que ese tipo de 
casas antiguas le eran familiares, puesto que todas compartían el mismo 
trazado. 

En efecto, dio con la habitación sin mayor dificultad. Le besó en los labios, 
rozándolos.  

—¿Estás seguro? 

Luca asintió. Aunque fuese una novedad en su vida sexual, necesitaba 
recordar el calor de otro cuerpo junto al suyo. Se sentó en su cama, observando 
cómo el profesional permanecía de pie junto al lecho, desnudándose poco a 
poco. 

Al quitarse la camiseta exhibió los pectorales y el vientre. Era delgado, sus 
músculos estaban tonificados, como si hubiese practicado algún tipo de 
deporte. Luca bajó la intensidad de la luz eléctrica, conformando una penumbra 
acogedora. 

Cuando se recostó a su lado constató que sus ojos eran, efectivamente, 
pardos. El chico habló con calma, recogiéndose el cabello ondulado para que 
cayera por uno de sus hombros. 

—Relájate… —susurró, levantándole el jersey. 

Su lengua recorrió cuello y torso, mientras que los dedos desabrochaban la 
cremallera del pantalón, deslizando hasta los tobillos lo que encontraron a su 
paso. Empezó a masajearle los muslos y alrededores erógenos mientras 
tanteaba en su bandolera, sacando un preservativo que le enfundó con 
habilidad. 

Luca ronroneó de placer al sentir el tacto húmedo de su boca, tragándole en 
un vaivén oscilante. Él se detuvo cuando lo hubo preparado, untando el 
miembro protegido con un lubricante. 

—¿Cómo quieres que lo hagamos? —preguntó, poniéndose de rodillas por 
inercia para ser penetrado desde atrás, postura que el noventa por ciento de los 
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clientes demandaba. 

—Prefiero poder mirarte a los ojos. 

El chico se dio la vuelta y separó las piernas mientras su cliente se 
acomodaba entre ellas, alojándose en su interior sin prisas. Normalmente la 
transacción se limitaba a aguantar las embestidas, ignorar gemidos 
desagradables y recibir eyaculaciones, para luego cobrar y desaparecer como si 
nada hubiera pasado, pero aquello era distinto. Podía sentir el toque humano 
que había dado por perdido hacía mucho tiempo, tanto que el mero hecho de 
rememorar producía angustia. 

Percibió en la respiración y el rictus de su cara el orgasmo. Luca apoyó la 
frente en su cuello, recobrando el aliento. Cuando logró recuperar la lucidez 
reparó en que el chico no había tenido erección alguna. Se retiró de él con la 
intención de preguntarle si quería que le estimulase, pero éste interrumpió sus 
planes con educación. 

—¿Dónde está el cuarto de baño?  

—Es justo al lado, a la derecha. 

Se quedó en la cama, relajado y apacible, hasta que el joven apareció a los 
pocos minutos vestido, aguardando en el marco de la puerta. Esperó en silencio 
a que soltara lo que parecía querer decirle, y de nuevo se culpó por ser tan 
ingenuo. 

—¡Perdona! Es que no estoy acostumbrado —dijo, apresurándose a buscar 
efectivo. 

Él rió con ganas, sabiendo que no actuaba de mala fe. Se guardó el dinero 
en el bolsillo interior, colocándose las gafas de sol para salir a la intemperie. 

—Llámame cuando te apetezca. Me quedaré un tiempo por aquí. 

Luca le acompañó hasta la salida. Antes de perderle de vista le hizo la 
última pregunta de la noche, una que deseaba formular aunque supiera de 
antemano que no sería respondida. 

—¿Cómo te llamas? 

El chico se giró. Había improvisado cientos de apelativos desde que ejercía 
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y, sin embargo, le apeteció corresponder al trato especial que su cliente le había 
dispensado, pues aunque no lo supiera, era la primera de sus conquistas 
nocturnas a la que no mentía. 

—Sandro. 

Luca cerró la puerta. Volvía a estar a solas con sus baratijas africanas, 
sumergiéndose en unas sábanas que todavía conservaban el calor del acto. 

Lo último que hizo antes de cubrirse con el edredón y conciliar el 
sueño fue coger su móvil y sustituir cierto apodo aleatorio por el nombre 
que le había sido revelado. 


